지난호 커버스토리에 5월이 ‘돈드는 달’이라고 했던가요. 4~5월은 군대 가는 달(더 많은 사람들에게는 군대 보내는 달...)이기도 합니다. 연대생은 대부분 군대를 2학년에 가는 경우가 많더군요. 특히 5월엔 대동제 및 아카라카를 기점으로 머리 민 남자들이 월요일 아침, 3호선 고속터미널 역으로 향합니다. (흑, 안녕)

많은 이들이 4~5월 쯤에 2년 짜리 군대를 가다보니 요샌 돌아오는 사람들도 많습니다. “어, 오빠! (형!) 제대하셨어요?”라는 반가운 소리가 과․반․동아리 방에서 들려오는 때이기도 하지요. 제대 축하 기념으로 내가 속한 공동체의 사람들이 신촌의 어느 술집에 자리잡고 밤새 노는 모임도 잦아집니다.

굳이 제대할 때 뿐이겠습니까. 대한민국에 군대랑 가장 밀접한 관련이 있는 ‘민간’사회집단을 꼽자면 대학일거라는 생각이 문득 들더군요. 대학 공동체 사람들이 가장 크게 어우러질때, 혹은 그렇게 모일만한 가장 정당한 이유로 꼽는 것이 축제, 생일 다음 군대 아니겠습니까. 보낼 때, 휴가나왔을 때, 나왔을 때.

대학 공동체 사람들의 대화 중 군대라는 화제는 연애, 학점, 진로와 함께 최상위권에 랭크돼있기도 하죠. “야, 안갔다왔으면 말을 말어”, “너 언제 군대로 짜지냐”, “솔직히 복학생 선배들 좀 무섭긴 해…”, “남자친구 다음 달에 군대간대요”… 

시작한지 5분 내에 △‘아직도 굳이 필요한가?’와 ‘그래도 필요해’로 이어지는 필요성 논쟁 △‘여자는 애낳잖아’라는 징병제 국가에만 해당될만한 바보 근거를 들이미는 사람이 꼭 한명씩 나오는 성별 논쟁 △학번 권위가 군대의 군번 권위와 다를게 없다는 비판으로 첫타를 끊는 대학 내 군대문화 논쟁으로 번지는 군대 이야기.
「연두」가 취재했습니다. 군대, 연세인 마음 속의 당신.

김필 부장